Les devoirs et la leçon du boyau d’arrosage

Ah! Cette période de la journée. Celle où heureusement, mon cerve

Ah! Cette période de la journée. Celle où heureusement, mon cerveau est en pleine effervescence. Celle où je suis à mon top du multitâche. Celle‑là même où je serai à mon meilleur pour gérer une entreprise. Je gère le repas, les lunchs du lendemain, la logistique de l’horaire de la semaine, le lavage et… l’aide aux devoirs. Du moins, l’aide que je peux offrir.

À cette époque‑là, mes filles avaient besoin d’une présence à leurs côtés pour se sécuriser dans l’étape des devoirs. J’étais là, physiquement, mais mentalement, j’étais plutôt dans le temps qu’il me restait pour que l’heure du repas arrive avant le départ pour reconduire l’une d’elles à son cours de danse qui lui, ne coïncidait pas du tout avec l’heure qu’indiquait mon horloge. Bref, ce soir‑là, j’étais en retard.

Je courais d’un bout à l’autre de ma cuisine et faisais des allées et venues entre celle‑ci et la salle à manger où se trouvaient mes trois filles, leurs montagnes de cahiers et de cartables et leur manque flagrant de confiance en elles. (Lire ici, leur manque de motivation!)

Dans mon cerveau « ailleurs », je me suis rendu compte que j’étais loin d’être présente. En fait, ça devait faire plus de dix fois que je répétais les mêmes choses : « C’est quoi que tu ne comprends pas!? Je ne comprends pas moi‑même ce que tu ne comprends pas! As‑tu fait des démarches? Comme ça, je vais pouvoir comprendre ce que tu ne comprends pas! Ce n’est pas compliqué à comprendre, me semble! Je veux JUSTE savoir ce que tu ne comprends pas! »

Pendant mes répétitions incessantes, je les voyais flétrir devant la charge de leurs questionnements. Plus on s’obstinait sur le niveau d’incompréhension, plus elles se couchaient le nez dans leurs cahiers et plus mon ton montait. Incapable de voir autant de mollesse devant moi.

À force de répéter et répéter, et de sentir que ça bouillait tranquillement pas vite en moi, que le presto allait évidemment sauter sous peu, je me suis arrêtée. Au beau milieu de ma cuisine, j’avais arrêté. Seule ma respiration rapide meublait mon cerveau. Sous ce tempo, je me suis mise à les regarder, les trois. Dans la salle à manger, mes trois étudiantes couchées sur leurs cahiers. Lasses de travailler. Pu de jus dans leur corps et encore moins dans leur cerveau.

J’ai dû rester plantée là un bon cinq minutes, incapable de dévier mon regard d’elles. Je perdais cinq minutes de mon précieux temps. Mais ce qui se tramait dans ma tête allait probablement me permettre d’en sauver mille par la suite.

Au diable le souper, on mangera cramé, mais c’est dehors qu’on allait régler la situation une fois pour toutes! Un peu déstabilisées, elles ont descendu l’escalier du balcon à ma demande pour se retrouver sur le côté de la maison avec une mère qui semblait semi‑éreintée, semi‑heureuse. Un mélange qui aboutissait sûrement, pour elles, à la folie passagère.

Pieds nus sur le ciment du patio, l’air hébété, leurs paires d’yeux qui se croisent, les haussements d’épaules pour se dire qu’elles ne comprennent pas ce qui se passe, et le silence. Je leur ai demandé de respirer. Respirer un bon coup. Ce que j’allais leur démontrer méritait d’être compris une fois pour toutes.

Et j’ai sorti le boyau d’arrosage. J’ai bien cru voir trois petits pas de recul de peur. Comme si elles pensaient que j’allais les arroser. Mais bon. L’idée de rafraichir leur esprit n’était pas loin, mais loin de mon objectif de leur apprendre la leçon du boyau d’arrosage.

Je suis comme ça, moi. Pour apprendre, j’ai parfois besoin de visuel. Besoin de faire des liens pour assimiler les informations. Ce n’est pas par manque d’intelligence. Seulement que j’apprends différemment. Mon cerveau combine les associations et ça se range plus aisément dans les petits tiroirs de mon cerveau. J’ose, à ce moment, m’imaginer que les trois êtres en avant de moi apprennent de la même façon, sinon, ma leçon allait certainement déraper. Au pire, elles auraient pris l’air qui semblait leur manquer dans le cerveau pour poursuivre leurs tâches.

Me voilà donc, boyau en main, à ouvrir le robinet pour laisser jaillir l’eau fraîche. Rien de palpitant. De l’eau qui sort du boyau. Je plie le boyau et, là encore, rien de palpitant. Pu d’eau qui sort du boyau. Je ne dis rien en manipulant ce que j’ai entre les mains. Je les regarde. Je m’exécute indéfiniment à exercer le même mouvement jusqu’à ce que l’une d’entre elles me demande ce que je fais.

Et c’est à ce moment‑là que mon discours entre en scène…

« Le boyau, c’est votre corps. Votre colonne vertébrale. Ce à quoi est rattaché votre cerveau. L’eau qui sort du boyau, c’est votre énergie. Votre connaissance. Lorsque le boyau est droit, l’eau en sort abondamment. Avec puissance. C’est rafraîchissant! Lorsque je plie le boyau, tout cesse. Un mince filet parvient à peine à couler. »

J’ai repris le mouvement avec le boyau. Laissant jaillir l’eau abondamment.

« Le boyau, c’est toujours votre corps. Bien assise à la table, vous permettez aux connaissances de se rendre à votre cerveau. L’énergie est fluide. Vous respirez profondément. »

Je pliai net le boyau pour que l’écoulement cesse.

« Le boyau, c’est encore et toujours votre corps. Couchées sur la table, vous empêchez l’énergie, les connaissances de se rendre à votre cerveau. Votre respiration est coupée. »

J’ai refait le mouvement sans mots. J’ai fermé le robinet et rangé le boyau.

Mes trois élèves devant moi. Toujours incertaines et sans bruit. J’ai fait volteface et je suis retournée à mes chaudrons. Mes élèves me suivant. Elles ont repris leurs tâches, le corps droit et en respirant en silence.

Je ne sais pas si c’est le fait d’avoir respiré dehors ou ma leçon du boyau qui a fait son effet, mais les jours suivants, je n’avais qu’à énoncer le mot « boyau » et les petits corps se redressaient en prenant une grande respiration, yeux clos, pour reprendre l’énergie manquante. On venait d’établir une règle : « Je ne peux pas t’aider à comprendre et à faire entrer tes connaissances, si tu ne permets pas à ton corps d’accueillir ce qui s’en vient. »

Mylène Groleau