Ton verre à café
Je roulais paisiblement sur l’autoroute, tu étais devant moi et t
Je roulais paisiblement sur l’autoroute, tu étais devant moi et tu semblais ben relaxe toi aussi. Tu ne roulais ni trop vite ni trop lentement. On vivait un beau moment. Je n’ai pas vu que tu descendais ta fenêtre et que tu allais scraper notre moment. Je ne me doutais pas que pour le reste du trajet à faire, tu allais me mettre en colère.
C’est là que je l’ai vu, bondissant vers moi. Pauvre petit, il en a même perdu son couvercle, avant de finir sous l’une de mes roues.
Je me suis demandé ce qu’il t’avait fait pour que tu t’en débarrasses ainsi.
T’avait-il brûlé la langue lors de ta première gorgée?
Le format de celui‑ci ne convenait pas à ton porte gobelet. Tu n’en pouvais plus de l’avoir entre les cuisses, ou de conduire d’une seule main.
Tu ne voulais conserver aucune trace de ton ADN. Juste au cas où…
Il y a eu une dispute entre toi et lui, et la seule issue était de l’abandonner sur le bord de la route.
Vous ne vous entendiez pas sur la musique. Tu feelais plus hard et lui plus classique.
Tu lui en voulais pour l’haleine de merdre qu’il venait de te laisser en héritage.
Tu vois, j’ai vraiment cherché ce qui pouvait t’avoir donné envie de poser ce geste. Tu t’es sûrement dit que ce n’était pas la fin du monde. Comme des centaines d’autres conducteurs qui laissent une canette, un mouchoir, une bouteille de leur urine sur le bord de la route. Ben oui! On voit toute sorte de choses sur le bord de la route. J’ai même vu une chaussure… et pourtant, marcher avec une seule chaussure, c’est assez inconfortable.
Tu vas sûrement te dire : « Heille! Calme-toé Greta, c’est juste un verre à café! »
Heu non! Parce que ça me fâche réellement. Je ne demande pas d’utiliser du papier de toilette lavable ou d’éliminer le plastique de ta vie. Je ne te demande pas de faire le reste de ta vie avec ton verre à café.
Je te demandais une relation court terme… jusqu’à une poubelle.
Mélanie Paradis
