Tes colères…
Encore un drame. Un autre drame…
Ce matin, j’ai eu le malheur de couper ta tartine de pain dans le mauvais sens.
Alors tu as deux triangles de toast au lieu de deux rectangles.
Et tu bloques.
Une autre fois…
Tes mains tremblent, tes lèvres se raidissent, tes larmes coulent, ton visage est figé dans cette expression d’effroi…
Le drame.
Tu n’utilises pas de mots, c’est trop terrifiant. Ta colère monte, monte. Tu ne pleures pas. Tu ne cries pas. Tu es juste bloqué là.
Je sais que ce matin, rien n’ira bien, tout sera compliqué. À cause d’un fichu morceau de pain.
C’est comme ça pour tout. Chaque étape de ta journée est rythmée par des rituels précis et vitaux. Si une chose n’est pas à sa place, si un geste n’est pas effectué de LA bonne manière : ton univers s’écroule. C’est LA PANIQUE.
Je me sens alors complètement démunie et ça m’énerve. Tu m’énerves! Mince! Tu as neuf ans! Tu n’es plus un bébé! Mon cœur de maman se sent impuissant face à cette détresse qui ne devrait pas en être une. Mes mots ne t’apaisent pas, au contraire, tu bloques encore plus! Je ne sais plus quoi dire, ni quoi faire. Tes colères prennent en otage notre vie de famille, notre quotidien.
Chaque jour, on marche sur des œufs, on va dans ton sens, on t’assiste dans tes manies pour éviter ce carnage émotionnel. Chaque jour, un autre rituel s’installe… Tout est si compliqué…
Les pantoufles à gauche au pied de ton lit, les franges du tapis alignées bien droites, la porte de ta chambre entrouverte de très exactement 7,4 centimètres, les cinq phrases que je dois te réciter avant ton dodo (toujours dans le même ordre et qu’il faut recommencer depuis le début quand je me trompe…), le beurre parfaitement étalé sur tes toasts dans chaque minuscule recoin… La liste est longue… les risques de se tromper sont immenses…
Et ce matin, c’est encore le drame… Parce que j’ai oublié un détail…
Pardonne-moi mon manque de patience… Tu sais, une partie de moi comprend vraiment ce qui se passe en dedans de toi, j’étais pareille, enfant… Tu verras, tout ira bien. Inspire, expire, essaie de trouver le calme, mon grand. On est là…
Gwendoline Duchaine