Tag hopital

<span style="margin: 0px; line-height: 115%; font-family: 'Times New

Nous sommes le jour de l’Action de grâce, c’est surtout journée fériée au travail pour la majorité des gens au Québec. À la maison, c’est une journée d’automne de repos… Le temps est maussade, les couleurs sont bien présentes, mais je sens qu’on commence à ressentir le manque de soleil et son énergie. Nous sommes en mode cocooning. Un peu de ménage, un peu de cuisine et beaucoup de relaxation seront les projets de la journée. Il ne faut pas se sentir coupable, beaucoup de boulot sur la liste des « Faut qu’on » a été accompli par ma blonde au cours de la fin de semaine.

Je dis « par ma blonde » parce que c’est pas mal sa réalité depuis le début septembre : elle fait toutes les tâches seule. Pas parce que j’ai décidé de faire la grève des tâches de la maison, mais parce que je suis en convalescence à cause d’un virus qui s’est attaqué à mon foie. Une bête malchance dont on ne connaît pas la cause, que les conséquences.

Je me suis retrouvé hospitalisé pendant treize jours suite à des maux de ventre très intenses qui ont débuté pendant nos seules vacances de couple de l’été, au début du mois de septembre. Des douleurs si fortes que mon corps ne faisait que se défendre, gérer la douleur et me forçait à dormir. Quatre jours dans un chalet qui auguraient mal pour nos petites vacances dans la région de Québec. Pendant ce court séjour, j’ai consulté deux fois à la clinique et à l’urgence de la région pour tenter d’apaiser mes douleurs. Rien à faire…

De retour chez moi, je me suis rendu à l’urgence de mon hôpital (où je suis suivi régulièrement et où j’ai subi ma greffe rénale en 2014) et j’ai été pris en charge très rapidement. Après des prises de sang, tests, examens, c’est là que tout a déboulé. Je devais être là pour une nuit ou deux, j’en ai passé douze.

J’étais suivi par différents types de médecins spécialistes et ils m’ont diagnostiqué une hépatite de type CMV au foie. Puisque je suis un adulte immunosupprimé (pour réduire les risques reliés à un rejet du greffon rénal), ce virus s’est attaqué de façon virulente à mon système.

Par contre, vous devez savoir qu’un adulte en bonne santé aurait combattu ça assez aisément avec un peu de fièvre en quelques jours. Pour moi, ce fut un long séjour à l’hôpital, une grande perte d’énergie et de poids, un traitement antiviral quotidien à prendre pour trois mois et qui coûte une fortune, mais surtout la chance de réaliser à quel point je suis un privilégié malgré cette malchance.

Et je désire profiter de cette journée pour rendre grâce à la vie. Je suis un enfant de l’Église catholique, mais jamais cette journée n’a servi chez nous à souligner son sens réel. Autant enfant à la maison avec mes parents que maintenant comme adulte avec ma propre famille.

Aujourd’hui, lors de ma petite marche quotidienne pour retrouver la forme, j’ai réalisé à quel point je suis chanceux. Et je pense qu’il est essentiel dans la vie de prendre le recul nécessaire pour le réaliser, l’apprécier et le reconnaître. À vrai dire, je suis un privilégié!

C’est sûr que passer treize jours à l’hôpital, ce n’est pas agréable, c’est long, c’est inconfortable, c’est inquiétant, c’est déstabilisant, on se sent vulnérable, mais c’est quand même une immense chance d’être pris en charge et soigné par les meilleurs médecins spécialistes du Québec. Pour moi et ma santé, ils se sont questionnés, ils ont analysé mon cas dans tous ses plus fins détails, ils m’ont se sont occupés de moi et ils ont trouvé des solutions pour que je retrouve la santé. Si vous vous arrêtez à ça, c’est merveilleux, et avouez que c’est une grande chance!

Ensuite, vingt‑quatre heures par jour, le personnel infirmier veillait sur moi pour s’assurer que j’aillais bien. Tous ces êtres humains, il ne faut jamais l’oublier, font de leur mieux dans un environnement pas toujours évident. J’en suis aussi très reconnaissant. Est-ce que je crie haut et fort que notre système de santé est parfait? Non, mais par contre, je vous assure qu’une fois pris en charge, ce sont des gens exceptionnels et dévoués qui le composent. Merci!

Et je vous ai dit que ma blonde en avait pris beaucoup sur ses épaules depuis cet épisode… eh bien, sachez que je suis tellement chanceux! Jamais elle ne m’a démontré qu’elle trouvait ça difficile et lourd de me voir comme ça dans un lit d’hôpital. Avec sa fougue habituelle, sa force et sa bonne humeur, elle était là, fidèle au poste pour sa visite quasi quotidienne, en plus de veiller sur les enfants et toutes les autres responsabilités familiales. C’est sûr qu’elle a trouvé ça dur, mais elle s’est dressée tel un mur devant le virus et a tout fait pour me procurer un climat et un environnement propice au repos et à la guérison. Merci!

Un autre constat malheureux, c’est qu’en fréquentant les hôpitaux, on réalise à quel point il y a des gens qui souffrent. Bien sûr, je pourrais m’arrêter seulement à ce que j’ai vécu, mes propres maux, ma propre souffrance et mon petit malheur. Mais à mon avis, il faut s’ouvrir aux autres et comprendre la souffrance qu’ils vivent. Chaque situation est unique, chaque maladie est différente, mais j’ai malgré tout, passé toute la durée de mon séjour à reconnaître que j’étais chanceux.

« Quand on se compare, on se console », disait le dicton. Je suis encore jeune, j’ai de bonnes habitudes de vie, j’ai la chance d’être actif, j’ai de bonnes ressources, et ce, à tous les niveaux et je savais que d’ici peu, cette histoire serait derrière moi. Pourquoi je le savais? Parce que j’ai le moral et l’attitude et ça, je le dois à mes parents, à ma famille qui est composée d’êtres humains exceptionnels et forts. Chez nous, nous sommes condamnés à être positifs, nous ne sommes pas capables de faire autrement. Merci!

Que dire de mes parents? Eux, ils ont compris le dicton « Parents pour la vie ». Ma mère dit qu’elle irait à la guerre pour moi. Eh bien, encore une fois, elle me l’a démontré. Elle est arrivée à mes côtés très rapidement, elle a fait plusieurs allers-retours pour être là, pour aider à la maison, pour permettre à ma blonde d’être près de moi. Tout ça sans jamais vraiment penser à elle. J’avais besoin, elle était là! Merci!

Donc, faites en sorte que cette journée fériée devienne une des plus importantes du calendrier. Non pas parce que ça fait du bien d’avoir un lundi de congé en octobre, mais simplement pour faire l’effort de reconnaître ce qui est source de bonheur et de positif autour de vous. Une journée dans l’année pour rendre grâce!

Marc-Antoine Lavallée

Cette histoire, je l’ai vécue. Je n’en garde, toutefois, aucun

Cette histoire, je l’ai vécue. Je n’en garde, toutefois, aucun souvenir. Aucun souvenir dans ma tête. Seule une cicatrice fait foi de son passage sur mon corps.

J’ai reçu le sacrement des malades. Celui que l’on donne lorsque l’on ignore si la personne devant nous va parvenir à passer au travers d’une grave situation. J’ai reçu ce sacrement, celui qui donne la force et le courage de supporter l’épreuve. Celui qui m’a soutenue pour poursuivre ma vie et guider les chirurgiens qui ignoraient ce qui se tramait sous leurs doigts, dans mon tout petit corps de nourrisson.

Cinq semaines auparavant, je suis née, un matin de début de printemps. Quelques jours avant le long congé de Pâques. Un matin ensoleillé de l’an 1974. Deuxième dans le rang de la fratrie, j’étais attendue par mon papa, ma maman et mon grand frère. J’avais tardé à me pointer le bout du nez. Profitant du confort utérin que ma maman m’avait offert.

Les premiers jours, j’étais un bon bébé. Une bonne toute petite. Je suivais ma courbe de croissance à la lettre. Puis… la dégringolade à la vitesse grand V. V pour vomissements. V pour veiller un bébé et finir par le nourrir à la cuillère. Et finalement, V pour visites répétitives.

Mon mal s’était installé tout doucement. Petits rejets de lait. Toujours affamée, mais de moins en moins capable de garder en moi ce que ma mère m’offrait pour me nourrir. Puis des vomissements en jets. Propulsés sans aucun effort de mon petit être qui désirait pourtant boire. Plus les jours avançaient, moins j’avais de force pour combattre ce qui m’empêchait de boire.

Malgré ces instances répétitives chez les médecins, ma mère retournait toujours bredouille à la maison, avec moi comme petit poupon sous le bras. Les intolérances et les erreurs métaboliques avaient été soulevées. Les vomissements auraient pu être d’origine infectieuse ou d’ordre neurologique… Rien de précis, rien de concluant. Les médecins ne trouvant rien retournaient ma mère en la sommant de me nourrir de façon plus régulière, de ne pas se plier à mes « caprices », de changer de sorte de lait… et cela a été de mal en pis. Plus je buvais, plus je vomissais. Plus je vomissais, plus je me déshydratais. Plus je m’enfonçais et plus ma mère était à bout de ressources, plus le sentiment d’abandon s’emparait de nous deux.

Retour à la case départ… Ma mère accompagnée de ma marraine m’a amenée à l’hôpital où j’avais vu le jour. Les médecins, pour calmer la peur de ma mère, lui ont proposé de me prendre en observation et de me refaire une alimentation. J’étais totalement déshydratée et ma mère épuisée. Il ne fallut que peu de temps aux médecins pour constater qu’il y avait quelque chose qui clochait. Ma mère avait eu raison de s’inquiéter et tellement bien fait de m’y amener. J’ai donc été transférée en urgence à l’Hôpital Ste-Justine. L’endroit même où j’ai reçu le sacrement des malades me donnant du coup les forces nécessaires pour passer devant ce qui arrivait.

Mais qu’est-ce qui arrivait? Tous l’ignoraient. On devait m’ouvrir pour voir le problème. Ne sachant ce qui les attendait, les médecins ont procédé à ma libération. Mon pylore* était fermé. Ne permettant pas aux aliments de passer. D’où les vomissements explosifs.

À cette époque, la fréquence de cette malformation chez les garçons, premiers de familles étaient, était mieux connue (trois à quatre fois plus chez les garçons que chez les filles). J’étais une fille, seconde de famille. Je déjouais en quelque sorte les diagnostics de l’époque.

Le lendemain de l’intervention, ma mère a retrouvé un bébé bien joufflu. Cachant du coup les inquiétudes, l’amaigrissement, la malformation. Je suis revenue à la maison et la vie a repris son cours normal. J’ai eu une chance incroyable. Le temps qui avait passé entre les débuts des symptômes et le moment de l’intervention me laissait le moins de chances possible. J’étais à moins de vingt-quatre heures de trépasser. Trop déshydratée.

Maintenant, je mords dans la vie. J’ai toujours mené une vie normale. La seule trace, je la vois sur mon ventre, près de celle qui signifie que j’ai donné la vie par césarienne. Deux petites cicatrices qui symbolisent que la vie se côtoie sur mon bedon.

Votre nouveau-né de quelques petites semaines vous manifeste des inquiétudes de l’ordre de vomissements qui surviennent après chaque repas avec un délai plus ou moins long? Ils sont faits facilement, brusquement, en jets? Ils sont abondants, parfois plus importants que la quantité d’aliments ingérés? S’ensuivent une déshydratation et une constipation synonymes de la sous-alimentation? Malgré la perte de poids et les vomissements, le nourrisson reste affamé et vorace? Il importe de consulter. Nous ne sommes plus en 1974; les ressources sont devenues innombrables en matière de santé. L’intervention est somme toute facile et la récupération totale.

Mille mercis à toi, maman, d’avoir écouté ton instinct et d’avoir poursuivi ta quête pour me garder. Je sais que ces moments ont dû être fort inquiétants. Merci pour tout.

Mylène Groleau

*Le pylore fait partie du système digestif. Ce muscle a pour fonction de faire passer les aliments digérés par l’estomac vers le duodénum. Dans le cas présent, il y avait rétrécissement du sphincter empêchant les aliments de passer.

Un jeudi soir, vers 23 h 10. Je passe la vadrouille…

Un jeudi soir, vers 23 h 10. Je passe la vadrouille…

Je me sens jugée. Je vous entends : « Une autre qui veut jouer à la supermaman, qui veut que tout soit parfait. Elle fait chier! » Je penserais sans doute la même chose. C’est si facile, de juger les autres. Si rapidement. Entre nous, les filles, nous nous donnons rarement le bénéfice du doute.

Petite fille, ma mère m’a parlé de l’intuition féminine. C’était comme un cadeau que les femmes se transmettaient entre elles. Un autre de nos superpouvoirs.

C’est de la foutaise, je n’ai rien vu venir.

Ce jeudi soir comme bien d’autres. Je dois encore tout faire. Épuisée par le manque de sommeil. L’arrivée de l’école, le repas. Vite, filer à l’aréna, pour une (autre) pratique de hockey de fiston. À perdre mon temps dans les estrades, forcée de socialiser. Garder mon masque du « tout va bien ». Tout le temps.

– Roxanne, nous quittons, nous reviendrons vers 21 h 15!

– OK! (lancé du fond de sa caverne, qu’elle ne partage qu’avec sa tablette).

Le retour. L’habituel « … Dépêche-toi de prendre ta douche, il y a de l’école demain! » Je dois encore me battre avec son équipement. Tout préparer pour sa prochaine activité. Je viens de déposer lourdement la poche dans l’entrée…

– Maman, Roxanne est tombée!

Mon cœur de mère s’arrête. Il s’arrêtera plusieurs fois, cette nuit-là. Je grimpe les escaliers. Je la trouve, comme il l’a trouvée. Un petit paquet tremblotant. Il y a du sang partout. Elle me demande d’appeler l’ambulance.

La femme parfaite, la supermaman, elle perd la carte. Je vois sa tablette, à ses pieds. Je la prends, de rage, je la fracasse dans un coin de la salle de bain. La céramique, ça ne pardonne pas. C’est trop fort, mon cerveau a fait un lien entre la tablette et son état. Comme un mécanisme de protection maternelle. Je reviens vite à moi, ça presse.

C’est dans ces moments qu’on voit toute l’efficacité de notre système de santé. Aucune attente à l’urgence. Elle sera hospitalisée dans la section psychiatrique. L’infirmière m’annonce qu’elle a des marques sur toutes ses jambes, des orteils jusqu’aux parties. Partout sur les bras, des mains jusqu’aux épaules. Des centaines de marques, à la lame d’X-Acto. Elle a écrit sa détresse, à fleur de peau. Un message qui restera.

Ma fille commence son long voyage vers le rétablissement. J’ai confiance en elle.

C’est aussi le début d’autres voyages. Le mien. Le combat contre ma perception d’avoir été une mauvaise mère. Ce soir-là. La veille, le mois dernier. Des centaines de fois. Celui de son frère, qui a des photos, imprégnées dans sa tête. Il est si sensible. Il nous faudra de l’aide extérieure, c’est évident.

Je m’attends à recevoir plein de conseils. Voulus ou non. Des sous-entendus, que je suis responsable. Je les juge à mon tour. Elles sont incapables de me comprendre. Elles sont si parfaites, elles ne peuvent croire que ça pourrait tout aussi bien leur arriver.

L’adolescence, c’est souvent un passage douloureux. Nos enfants décident parfois d’emprunter des chemins qui nous sont inconnus. Elle sait que je l’aime. Je vais continuer de le lui dire. Faire de mon mieux pour lui démontrer. Parfaitement imparfaite.

Je sanglote, aucune mère ne devrait avoir à nettoyer le sang de son enfant…

Eva Staire

Moments privilégiés hier avec mon adolescente…

Quand je le lui avais annoncé, elle était super contente. Elle manquerait l’école. Je passe la chercher. La vie moderne : « Texte-moi quand tu seras là! » Je suis souvent las. Comme la majorité de mes blagues, elle roulerait des yeux. Je suis souvent perdu aussi. Je comptais trop sur une compagne pour élever ma progéniture. Je sais, un peu vieux jeu. J’ai beaucoup mûri depuis. Au moins sur le plan du partage de toutes les tâches.

Sa mère est morte, je ne les partage plus.

Nous allons à la clinique pédiatrique. Pour des tests d’allergie. La deuxième plaie d’Égypte moderne (tout juste après le TDAH). Celle des aliments Transformer. Les siennes sont plus faciles à gérer. Les fraises, kiwis et… bananes. Bananes, sérieux! Je n’avais jamais entendu ça avant. Que certains y étaient allergiques. Au moins, ça ne limite pas trop les repas familiaux. Ni les sorties. Quoi que, certains restaurateurs aiment mettre de la couleur dans tous les plats. Fleurs, fruits. Le rouge, c’est coloré. Ça fait concept passion. Étouffe-toi avec!

Premiers contacts seuls à seuls avec le tigre. Elle roule encore des yeux. « Tacos ». C’est son nouveau patois pour ce genre de choses inutiles que je dis. Tout. Je crois que je vais beaucoup l’entendre aujourd’hui. « À quelle heure le rendez-vous? » Le tout formulé sur le ton du PDG qui a un agenda chargé. Nous sommes appelés, presque à l’heure. Je donne mon contenant. Eh oui, il faut apporter les aliments à tester. Encore chanceux que des fraises se trouvent désormais à l’année. Jadis, elles n’étaient disponibles qu’au temps de leur récolte. Elles n’étaient pas Transformer. Mûries dans le transport.

Il y avait moins d’allergies…

Le Dr Tremblay a plein de questions. Avec son fort accent du Lac. Genre : « Elle a été allaitée? Jusqu’à quel âge? » Tout homme amoureux peut répondre à la première. L’autre… je réponds avec assurance, l’âge normal, deux ou trois ans! Il me regarde, dubitatif. Je comprends que ce n’est pas l’âge normal. Il notera autre chose au dossier. Je ne suis pas ce genre de père. Qui peut donner par cœur toutes les étapes. Les premiers mots, les premiers pas, etc. Je me souviens seulement que j’ai perdu pendant un temps la disponibilité de mes jouets (utilisés avec le consentement de leur propriétaire, toujours).

Bonnes nouvelles, les réactions sont minimes. Ma fille pourra réintroduire tous les aliments proscrits. Par étapes, du plus Transformer (c’est-à-dire des fruits cuits) au plus naturel. Elle est surtout contente pour les fraises.

Je devrais aller la reconduire à l’école. Elle y serait à temps pour terminer un cours.

Mais je vais plutôt faire ce que j’aurais aimé faire, à son âge. Foxer, loafer (sécher l’école). Avec elle. « Tu n’as pas des trucs à acheter? » La clinique est dans un des centres commerciaux principaux de la région. Elle adore magasiner.

« J’aimerais bien avoir un coton ouaté… » Elle les emprunte habituellement à des garçons. Et, en ce moment, elle a « cassé » avec son chum. Encore. Je le pense, sans rouler des yeux.

− Il veut ravoir les siens?

− Non, juste ne plus les porter…

Nous faisons quelques boutiques. Je pousse pour des matériaux techniques. Polyester. Avec des commentaires de parent. « Ça reste chaud même quand c’est mouillé. » Elle roule des yeux. Nous en trouvons deux. Elle les essaye. Elle hésite. Le noir, le gris…

– Prends les deux!

Elle ne roule pas des yeux, ils brillent…

michel

<span style="margin: 0px; color: #333333; font-family: 'Times New Ro

Tu approches à mon chevet, le regard encore un peu endormi. Les marques de ton oreiller sur ta joue trahissent ton réveil hâtif. Pourtant, tu es souriant et alerte.
Tu poses ta main sur mon épaule :
– Alors… c’est pour ce soir?
Il est 2 heures du matin. Les contractions se sont rapprochées, puis tout ce liquide est sorti de moi et la douleur a envahi mon corps tout entier.
– Je crois que oui…
– On va regarder tout ça. Respirez bien. Je vais vous examiner et décider de la suite des choses. Ne vous en faites pas. Tout ira bien.

Toi, ton travail, c’est de mettre des bébés au monde. Chaque jour. Avec ton grand sourire réconfortant. Tu arrives avec ton savoir et ta magie, puis tu donnes la vie.
Comme ça.

Quand la situation se complique, tu agis rapidement malgré le fait que tu sors à peine de ton petit lit en salle de garde. Combien de bébés sont nés depuis que tu travailles aujourd’hui? Combien de fois as-tu été réveillé? Combien de mains as-tu posées sur combien d’épaules? As-tu des enfants toi aussi? Que fais-tu ici en ce soir de congé férié, loin des tiens? Où trouves-tu la force de penser, de décider, de déléguer, d’agir?

Je veux te demander tout cela, mais les mots se cognent dans ma tête. Toi, tu as déjà ta main en moi. Tu fais ta job. Tu donnes la vie.

Soudainement, tout s’embrouille, j’entends mon chum qui crie, je distingue des silhouettes fourmiller autour de moi, les bruits des alarmes résonnent trop fort… Je m’accroche à ta voix si paisible et directive. Tu es comme le chef d’orchestre d’une symphonie bien rodée. Les événements s’enchainent si vite… Toi, ce héros qui fait naître des enfants, tu restes calme.

Comment fais-tu? N’as-tu pas peur? Je suis si terrorisée. J’ai si mal. Vais-je mourir? Sauve mon bébé, je t’en supplie!

Enfin, j’entends ce pleur, ce premier bruit que fait un nouvel être… et je vois ton immense sourire. Tu es fier. Le temps s’arrête… Tu viens de donner la vie et de sauver la mienne… Tu es un héros qu’on réveille en pleine nuit et qui fait des miracles! Tu as la job la plus impressionnante du monde!

Je te regarde quitter la pièce avec gratitude. Que vas-tu faire maintenant? Manger? Dormir? Blaguer avec tes collègues? Boire un bon café? Te recoucher? Courir dans une autre salle et donner la vie à nouveau? Annoncer une mauvaise nouvelle? Finir tes notes? Appeler ta famille?

Chaque jour, chaque heure, tu es un héros qui fait naître des enfants…

Gwnedoline Duchaine

Ça s’est passé un vend

Ça s’est passé un vendredi soir. On est rentrés du cinéma et ma fille de seize ans a commencé à se sentir mal. Vraiment mal. Elle se tordait de douleur. Elle s’est mise à vomir. La douleur devenait de plus en plus forte. Elle avait le souffle coupé, la cage thoracique comprimée, des nausées, une barre dans le dos et des vomissements. Puis cette douleur aigüe dans le ventre…
– Je t’en prie, fais quelque chose, je vais mourir…

Alors, on a appelé le 9-1-1…
Les quinze minutes les plus longues de notre vie…
L’ambulance est enfin arrivée et avec elle, le soulagement d’être pris en charge. Les ambulanciers sont comme des anges apaisants, rassurants dans cette angoisse pesante…

Que se passe-t-il? Ma fille va-t-elle mourir? On a besoin d’un chirurgien? Pourquoi souffre-t-elle tant? Pouvez-vous nous aider? Est-ce son cœur? Son ventre? Son appendice? Son utérus?

Je vous assure que tous les scénarios sont passés dans nos têtes de parents apeurés…

L’ambulance arrive à l’hôpital…
On va nous aider maintenant…
L’infirmière… le triage…
Son cœur est ok, ouf...

P4-Civière… douleur 5/10…
Ça, c’est ce qui était écrit dans son dossier…

Dans les faits, notre adolescente pleurait de douleur, elle était si pâle, les nausées étaient si fortes. Elle n’allait vraiment pas bien et nous l’avons signalé plusieurs fois.

Mais t’sais, notre système de santé…
Des professionnels débordés et sollicités par tous, pour tout et rien…
Dans la salle d’attente, pleine de « bobologie », certains patients simulaient des malaises afin d’être réévalués… d’autres perdaient patience et haussaient la voix devant l’infirmière… un gardien de sécurité les forçait à revenir au calme…

Pendant ce temps, ma fille me suppliait…

P4-Civière…
Dans les faits, elle n’a jamais eu de civière, car il n’y en avait plus de disponibles. Dans les faits, elle a seulement eu du Paracétamol pour sa douleur…

Savez-vous comment elle s’est sentie?
– Maman, l’infirmière ne me croit pas. J’ai mal. J’ai si mal.
Alors, on a insisté…

Notre fille a fini par recevoir un anti-inflammatoire et un anti-nausée.
Notre fille a attendu 12 heures et 34 minutes sur un fauteuil roulant en salle d’attente avant de voir un médecin…
Il a prescrit un bilan sanguin et une échographie.

Pendant que nous allions à l’écho, j’ai lu le dossier médical de mon enfant. L’infirmière a écrit plusieurs fois que ma fille dormait « paisiblement », avec son papa, en salle d’attente… sauf que son papa dormait à la maison avec nos deux autres enfants. C’est moi qui avais pris le relai. Son visage crispé de douleur n’avait rien de paisible. L’infirmière n’est jamais venue réévaluer notre fille… pendant douze longues heures…

Dans les faits, nous avons passé la nuit toutes les deux, sur des chaises, dans la salle d’attente. Par chance, j’ai toujours des sacs de couchage dans mon auto, ils nous ont permis de fermer un peu les yeux… Entre les allers-retours des patients, les appels des soignants dans l’interphone… je me suis sentie si seule… démunie face à la souffrance de mon enfant… sans filet dans ce système de santé… je me suis sentie oubliée… incomprise…

C’est quand les résultats de la prise de sang ont été connus que tout s’est accéléré…

Et quand le médecin est entré dans la salle d’auscultation… il a posé son regard sur ma fille, il a regardé le sol, a pris une grande respiration et m’a annoncé la nouvelle sans jamais me regarder dans les yeux. Les murs se sont mis à tanguer. Mon souffle s’est arrêté. J’ai senti le sang dans mes veines cesser de couler. Mon ciel bleu s’est couvert. Je me suis accrochée au visage blême de mon enfant…

J’ai posé toutes les questions qui me venaient là… sur le coup… sans me douter que j’allais en avoir des centaines d’autres quand nous serions parties…

D’autres prises de sang… quatorze tubes de sang… dans sa jaquette bleue, ma fille était malade… L’infirmière m’a disputée, car ce n’était pas la bonne carte d’assurance maladie sur les documents. Elle m’a renvoyée à l’accueil… J’étais une automate… les secrétaires me faisaient encore des reproches… Je ne comprenais rien. J’étais sous le choc et je me foutais pas mal de la paperasse…

Je n’ai ressenti aucune compassion. Je me suis sentie seule. Triste, paniquée et seule.

– Son foie est malade.
– Pourquoi?
– Ils ont fait plein d’analyses, il faut attendre…
– C’est grave?
– Oui.

Le médecin nous a alors relâchées, nous donnant rendez-vous dans trois semaines pour interpréter les résultats.

Trois semaines! C’est le bout du monde!
Trois semaines sans savoir… sans filet… naufragés de ce système de santé… nous sommes rentrées à la maison…

Les questions ont commencé à fuser dans nos têtes… et depuis, l’angoisse, chaque jour qui passe… l’angoisse de retourner dans cette ambulance et dans ce système de santé qui laisse un enfant souffrir pendant plus de douze heures sans soins… ce système qui nous laisse sans aucune réponse…

Naufragés… c’est ainsi que nous nous sentons… comme ces centaines de personnes qui traversent les portes des urgences des hôpitaux du Québec…

Gwendoline Duchaine

À toi l’amour de ma vie,

Je

À toi l’amour de ma vie,

Je ne me suis jamais vraiment vue être une mère. J’étais indépendante, toujours dans le 5 à 7 à la mode et surtout, je n’étais pas très stable. Je croyais en l’amour (peut-être trop même, parfois), mais je ne m’imaginais pas devoir m’occuper de quelqu’un d’autre que moi. Mais un soir, dans un bar de la rue Mont-Royal, j’ai rencontré ton père. Nous avons su assez rapidement que ce serait sérieux… que ce serait ZE relation. T’sais, celle qui te fait voir la vie en rose, celle qui te fait rêver au bonheur ultime et surtout celle qui te fait voir le futur différemment. Tout d’un coup, je rêvais d’une famille. Je rêvais à toi.

Tu es née d’un amour sincère et profond.

J’ai toujours été une femme angoissée… mais honnêtement, la vraie angoisse, je l’ai connue dès que j’ai croisé ton regard la toute première fois. Vais-je être à ta hauteur? Vais-je être une bonne mère pour toi? Si je décide de ne pas allaiter, vais-je te rendre malade? Tout ça tournait en boucle dans ma tête… (J’avoue aussi que la pression [le mot est faible] des infirmières à l’hôpital me hantait!) J’ai su ce jour-là que ma vie avait changé. Que je ne serais plus jamais comme avant. J’avais maintenant le cœur qui me faisait mal tellement je ressentais de l’amour pour toi. Ce mal, je ne l’avais jamais eu avant.

La première année de ta vie a été extrêmement difficile. Je savais au fonds de moi que quelque chose n’allait pas. Que ce que je vivais n’était pas le quotidien normal des mères dans le Mieux — vivre. Plus les jours avançaient, plus j’angoissais. Plus j’essayais de te comprendre. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps plus souvent qu’à mon tour en essayant de te faire boire, de te faire manger et de te faire dormir. Je n’y arrivais juste pas. Je me tapais sur la tête en me disant : « Alex, tu n’aurais pas dû avoir d’enfant, tu es une mauvaise mère! Tu n’arrives pas à combler ses besoins primaires! »

Comme je ne savais pas ce que tu avais et les médecins non plus, les gens se sont mis à mettre ton comportement sur le dos de mon anxiété : « T’sais, si tu n’étais pas si angoissée, ton enfant ne serait pas comme elle est… Relaxe, tu verras… » En somme, l’anxiété avait le dos très large. Ces paroles n’ont eu pour effet que de doubler mon doute et ma peur d’être la pire mère que le monde ait portée. Et pourtant! Des hôpitaux, j’en ai vu! Des spécialistes, des nutritionnistes, des psychologues, j’en ai consulté à la pelletée pour prouver à quel point je savais que quelque chose clochait. Je n’ai jamais abandonné!

Une certaine semaine en mai, nous avons su que tu étais malade. Le diagnostic est finalement tombé. Malformation cardiaque de naissance. Ma tête tournait et mes oreilles bourdonnaient. Tout ce que j’ai entendu, c’est : « Votre fille devra être opérée. Cela ne guérira jamais. » Un frisson a parcouru mon corps tout entier. Autant j’avais le cœur en miette que tu doives affronter une opération à cœur ouvert à un si jeune âge, autant j’étais fière de moi. Fière de ne jamais avoir lâché. Fière d’avoir écouté cette voix en moi qui me murmurait de t’aider. Ce jour‑là, j’ai su que je serais la mère dont tu aurais besoin.

Mon amour,

La vie avec toi est si belle. Ton sourire, ton énergie et ton humour me comblent de bonheur. Sache que malgré mes peurs et mon anxiété, je t’aime plus fort que tout au monde. Je vois maintenant la vie à travers tes yeux et c’est magnifique! Tu es si forte. Je suis fière de toi. Grâce à toi, je suis la mère que j’ai toujours voulu être. Merci du plus profond de mon cœur.

Je sais ce qu’est la maladie pour l’avoir côtoyée de près. Je pense à tous les parents qui vivent ces situations infernales. Je suis de tout cœur avec vous, sincèrement.

Et toi, si tu te cherches une cause : Enfant Soleil. C’est le plus beau cadeau que tu peux faire à la vie.

http://www.operationenfantsoleil.ca/

Ne lâchez jamais!

Alexandra Loiselle

Nos enfants sont la prunelle de nos yeux. Jamais je n’ai eu peur d

Nos enfants sont la prunelle de nos yeux. Jamais je n’ai eu peur des maladies, jamais je n’ai eu peur de la mort. Jamais, jusqu’à ce que je donne la vie. Cette petite vie si fragile et si frêle. Notre deuxième souffle. Celle qui donne un sens différent à notre vie.

Des petits maux surviennent chez nos enfants, à tout âge. Leur première fièvre, leurs premiers petits boutons. Écrit comme ça ici, tout semble banal, mais je sais que toi, en tant que parent, tu ne trouvais rien de banal dans ces symptômes. Tu paniques vite, tu essaies de chercher ce que ton enfant peut bien avoir avant d’aller consulter. Tu penses souvent aux petites maladies infantiles, sans danger. Mais les jours passent et ton enfant ne va toujours pas mieux. C’est à ce moment que tu décides de googler tes premiers mots : petits boutons rouges chez l’enfant accompagné de fièvre. Puis tu commences à lire un article, puis un autre. Tu décides d’aller dans l’onglet Images, au cas où tu trouverais la même photo de boutons que ceux de ton enfant. Ce n’est pas très long avant d’être rendue à la fiche de la rougeole et que tu te mettes à paniquer. Il faut aller à l’urgence là. Pas demain. LÀ. Google le dit.

Arrivé à l’urgence, ton enfant n’est pas un cas prioritaire malgré la grande priorité que toi, tu lui attribues. Tu berces ton enfant dans tes bras, lui redonnes un analgésique pour sa douleur et sa fièvre. Les heures passent et tu entends enfin le nom de ton enfant à l’interphone. Ton cœur de parent bat à tout rompre, malgré ton soulagement d’être enfin appelé. Tu ne veux pas de piqûres sur ton mini, tu ne veux pas d’hospitalisation. Tu te dis que ça va bien aller, mais tu revois les caractères gras de la fiche santé que tu as lue quelques heures auparavant sur les Internet. Le médecin examine ton enfant en deux temps, trois mouvements pour te dire que ce n’est rien de grave, que ça va partir tout seul d’ici quelques jours. Dans le pire des cas, si dans quarante-huit heures, il n’y a aucune amélioration, il faudra revenir. Intérieurement, tu ne le sais plus si tu es content, soulagé, ou en beau fusil d’avoir eu cette réponse en deux minutes et demie dans la cabine.

Tu doutes. Qui a raison? Google ou le médecin? Finalement, il n’a pas trop ausculté ton enfant et tu as oublié de lui mentionner un ou deux trucs importants. Les plus hypocondriaques vont retourner voir la fiche et vont soit relativiser la chose ou l’accentuer. « Le médecin ne devait pas être bon. Après tout, il a seulement un doctorat cumulant cinq années de résidence. »

Laisse-moi te dire que Google est ton pire ennemi. Que ce soit toi ou tes enfants qui sont malades, il vous trouvera toujours un bobo plus grave. Je te le dis. Google m’a diagnostiqué au moins quatre cancers, une thrombose veineuse avec laquelle je risquais de faire une embolie pulmonaire si le caillot se détachait, un accident potentiellement fatal. J’étais prête pour mes préarrangements funéraires.

Sois prudent. Très prudent. Je me suis tellement inquiétée pour des riens! Juge à l’aide de ta bonne conscience. Mes enfants ont tous les trois eu des problèmes de santé, des plus graves et des moins graves. J’ai commencé à être hypocondriaque après la méningite bactérienne de mon deuxième garçon. Nous avons côtoyé la bête plusieurs semaines à l’hôpital avec un bébé à peine naissant. Lorsque nous côtoyons la mort de notre propre enfant de si près, nous pouvons évidemment virer de l’autre côté au moindre symptôme.

L’hypocondrie m’a rendue anxieuse. Très anxieuse. J’ai travaillé fort sur moi-même et j’y travaille toujours. Les médecins sont compétents. Google l’est moins. Il n’a pas fait des années d’études et ses textes généralistes et souvent dramatiques le rendent encore moins fiable. C’est bien de demander des conseils à d’autres parents sur des forums, des blogues, mais personne ne peut diagnostiquer la maladie d’un enfant avec une simple photo. Une alternative intéressante en cas de doute est de consulter ton pharmacien. Il peut très bien te guider dans tes démarches selon l’état de santé de tes enfants.

La ligne Info-Santé 811 est également disponible 24 h/24, et ce, 7 jours sur 7.

Maggy Dupuis

Ma fille avait deux mois. Tout à coup, rien n’allait plus… Elle

Ma fille avait deux mois. Tout à coup, rien n’allait plus… Elle chignait, se tordait de douleur et pleurait sans arrêt. La théorie de la poussée de croissance a été vite écartée : elle refusait le sein en dehors de son horaire habituel. Elle avait pourtant été si calme et souriante depuis sa naissance… Pas de fièvre. Aucun autre symptôme. Juste un bébé en crise, un petit saule inconsolable. Je l’amène à l’urgence.

On arrive à l’hôpital. Pas trop bondé, étonnamment. Je tends ma fille de deux mois à l’infirmière du triage et lui dis : « Y’a vraiment quelque chose qui ne va pas! Je ne reconnais plus mon bébé. Elle n’arrête plus de pleurer. » J’essaie de ne pas avoir l’air trop paniquée. Mais à l’intérieur, j’ai totalement perdu mes repères. Je déteste les hôpitaux et il faut que mon feeling de maman soit fort en ti-pépère pour que j’y aille! L’infirmière a l’air zéro-convaincue. Pas de fièvre. Pas de symptômes. Elle fait des prises de sang « pour être bien sûre ».

Les résultats sanguins arrivent. Infection urinaire sévère. Les reins sont atteints. On lui donne une chambre. Ma petite poule a deux mois et est allaitée exclusivement. Je ne me pose aucune question et la suis dans la chambre qu’on lui a assignée. La « chambre » se résume à une pièce dans laquelle sont cordées quatre bassinettes, une dans chaque coin. Je me tourne vers l’infirmière et lui demande où je vais dormir… Parce que bébé boit aux deux ou trois heures et qu’il est hors de question que je la quitte des yeux de toute façon. L’infirmière me regarde, l’air désolée, et tente de me rassurer en me disant : « Attendez, je vais vous chercher une chaise. ». Je ne savais pas à ce moment-là que j’allais passer quatre jours à dormir sur cette chaise, à côté de mon bébé.

Dans la chambre, il y avait trois autres mini-patients. L’infirmière m’explique que ma fille se trouve dans la chambre des bébés de moins de trois mois. Notre premier co‑chambreur avait un mois et demi. Sa maman était avec lui. Notre seconde co‑chambreuse avait deux mois aussi. C’était un de ces bébés qui arrivent en paquet de trois (oui, oui, des triplets!) et ses deux autres sœurs avaient déjà eu leur congé de l’hôpital. J’avais peine à imaginer la maman à la maison avec ses jumelles, la tête et les bras pleins, mais le cœur bien vide de ne pas avoir tous ses bébés à la maison avec elle. Les grands-parents se relayaient pour veiller sur la petite triplette combattante et la visitaient tous les jours.

Puis, il y avait ce quatrième bébé. Celui en face du lit de ma fille. Il était branché par plus de fils que je pouvais en compter… Ses machines sonnaient l’alarme trop souvent… Les infirmières tentaient de se relayer pendant leurs pauses pour lui offrir une chaleur humaine. Il avait un peu moins de trois mois. Quand ma fille était endormie, je demandais si je pouvais le prendre aussi. Les infirmières me répondaient gentiment que malgré le gros coup de main que ça aurait pu leur apporter, les procédures interdisaient les parents des autres patients de toucher le bébé, pour assurer qu’il n’y ait pas de contagion. Ma fille avait une infection urinaire, pas la varicelle… Mais la procédure était la procédure.

Je repense à ce bébé, des années plus tard, et j’ai encore mal à mon cœur de maman. Durant les quatre jours de notre séjour, les infirmières et les médecins l’ont ramené à la vie plusieurs fois. Et il était si seul, dans son grand lit froid. La quatrième journée, sa mère lui a rendu visite. Elle est restée vingt minutes environ, s’est informée de son état, sans même le prendre, et est repartie en me parlant du carnaval auquel elle allait assister. J’étais sidérée. Le cœur en miettes. Je ne pouvais pas comprendre. La nuit, en berçant ma fille, je chantais plus fort pour qu’il m’entende. Je me disais qu’il avait besoin d’entendre une voix rassurante, pleine d’amour. Il aurait mérité des câlins à l’infini et de l’amour à profusion. Il avait tous les soins nécessaires, mais sans maman, rien n’est plus pareil… Je racontais mes histoires plus fort, pour que ma voix porte jusqu’à lui. Juste pour qu’il sache qu’il n’était pas seul.

Loin de moi l’idée de juger les actions de la mère. Elle aussi méritait un bébé en santé, rose et tout sourire. Elle était peut-être trop fatiguée ou peinée pour venir… Elle avait peut-être déjà entamé son deuil… Je ne suis pas là pour juger ses compétences parentales ni sa volonté.

Je lève mon chapeau aux infirmières, qui donnaient à ce bébé tellement de soins, tout en étant empathiques et chaleureuses. Elles lui ont donné tout ce qu’elles pouvaient, à travers les contraintes d’horaires et de procédures.

Je ne saurai jamais si ce bébé a survécu. Selon les bribes d’informations que j’entendais, je ne pense pas que ce soit le cas… Je suis revenue chez moi, après quatre jours à dormir sur une chaise, à manger des sandwichs froids et à prendre des douches très sommaires… Et la première chose que j’ai faite, malgré l’heure tardive ce soir-là, c’est prendre mes enfants sur mes genoux, les bercer et leur chanter une berceuse. Parce qu’on ne sait pas ce que la vie nous réserve, et qu’à travers les crises de bacon et les dégâts de lait, on a parfois tendance à oublier la chance qu’on a. La chance de pouvoir serrer nos enfants si forts dans nos bras. La chance de les voir respirer, marcher, courir et découvrir la vie. La chance de pouvoir leur montrer à quel point on les aime. La chance d’être une maman.

Savourez votre chance. Bonne fête des Mères.

Joanie Fournier

Je ne sais pas pour vous, mais à l’hôpital où j’ai accouché,

Je ne sais pas pour vous, mais à l’hôpital où j’ai accouché, nous devons payer (pour avoir la paix) si on veut une chambre privée. À mon premier accouchement, je l’ai eu tout au long de mon séjour. Pour ma petite dernière, ça l’air que tout le monde s’est donné le mot pour accoucher ce week-end-là (non, c’était même pas la pleine lune!), donc on a dû avoir ce qui restait…

Je vous résume en cinq points le pourquoi tu dois investir dans une bonne chambre privée

1- Deux, trois ou quatre bébés qui pleurent en même temps (ou pas!), ça fait que tu n’as JAMAIS le temps de te reposer. Si tu pensais avoir des cernes, attends après quelques mois de manque de sommeil, elles vont te sauter dans face chaque fois que tu croises un miroir! Donc, trois minutes de sommeil consécutives, c’est déjà ça de gagner!

2- Déjà, ta propre visite te tente pas. Imagine voir matante Ginette pis Mononcle Jacques de ta voisine de droite. Non merci.

3- Prendre une douche quand ça te tente, sans tes gougounes (pour pas pogner une maladie quelconque qui s’attrape par les pieds), ça n’a pas de prix.

4- Quand tu as une toilette commune avec la chambre d’à côté, ça se peut que la fille “oublie” de débarrer la porte de ton côté, si tu veux aussi aller faire ton petit pipi. Pis après cinq fois, ça se peut que ton chum soit ben écoeuré d’aller cogner dans sa chambre pour lui dire de peser sur le piton.

5- Tu ne veux PAS retrouver un poil de je-ne-sais-quoi-mais-j’aime-mieux-pas-le-savoir (qui ne t’appartient pas) sur le bord du lavabo. Lavabo où tu te brosses les dents, tsé. Je vous jure que ça m’est arrivé!

Ça fait que tes quelques cents dollars investis (oui, c’est cher!), ils valent vraiment la peine. Ton week-end à Tremblant peut attendre. De toute façon, tes sorties de couple pour la prochaine année seront à peu près nulles (sauf si tu comptes l’épicerie pour une sortie).

Sur ce, bon séjour!

Il est tôt. Le soleil emplit la chambre et j’y suis bien. Mes bra

Il est tôt. Le soleil emplit la chambre et j’y suis bien. Mes bras entourent mon amoureux et je me réveille doucement. Une autre belle journée de printemps qui s’annonce. Jusqu’à ce que j’entende quelque chose. Mon amoureux, dos à moi, vient de parler. Je ne comprends pas bien ce qu’il dit. Je saute par-dessus lui et à deux pouces de son nez lui dis :

-Tu as dit quoi ?

Nouveau grommellement de sa part. Je ris. Des fois mon chum est trop con.

– Je ne sens plus ma jambe Isabelle.

Je ne ris plus. Qu’est ce qu’il raconte le chum ce matin.

-De quoi tu ne sens plus ta jambe ?

-Je ne sens plus mon côté gauche Isabelle.

J’ai de la difficulté à l’entendre, à comprendre. Le mode “panique” embarque. Sa voix est faible, à peine audible. Ses mots manquent de clarté. Ses yeux ne brillent pas. Il ne va pas bien. Ce ne sera pas une belle journée de printemps.

Il y a soudain urgence d’agir, de déplacer l’air rapidement et d’arrêter le temps contre je ne sais pas quoi. Être dans l’action m’a toujours donné le sentiment illusoire de reprendre le contrôle. Je l’ai mis sur mon dos, l’ai aidé à se déplacer jusqu’à l’entrée de la maison, j’ai mis la voiture dans la plate bande d’en avant et j’ai foncé jusqu’à l’hôpital.

Et là, encore le film. Les agents de sécurité, la civière, les médecins et les infirmières qui s’affolent. J’ai l’impression d’être dans le jour de la marmotte. On me dit de laisser passer, de les suivre, d’attendre. Et c’est ce que je fais n’ayant pas d’autres choix. J’attends. Le temps, ça n’avance pas pour vrai des fois.

Accident vasculaire cérébral (AVC). « Heureusement, vous êtes arrivés à temps » qu’ils me disent. J’entends à peine leurs mots, leurs phrases qui ne font aucun sens pour moi. Je me sens sous l’eau et eux me parlent de la surface de la Terre ou d’ailleurs. Rush d’adrénaline, je suppose. Je cherche du regard mon amoureux, mon chum, mon ami. Je le retrouve; il est conscient, branché de partout. Je me glisse contre lui et je lui prends la main. Pour cette fois-ci; on est sauvés.

Il en fera deux autres dans les mois qui suivront. Deux autres AVC. Mes cheveux blanchiront, je n’aurai plus faim et je serai aux aguets nuit et jour. J’aurai tout lu ce qui fait peur sur le web et j’aurai peur longtemps que quelque chose de bien plus grand que moi m’enlève celui que j’aime. Je recommencerai même à prier. Il détestera que je m’inquiète tant. Il me dira : « profitons de la journée d’aujourd’hui et qu’importe ce qui arrive, sois heureuse Isabelle ».

Heu non champion. Pas « peu importe ce qui arrive, sois heureuse ». Parce que je t’aime. Parce que j’ai besoin de toi, parce que j’ai des rêves à accomplir avec toi et des projets pleins la tête et le cœur. Parce que quarante ans, c’est bien trop jeune pour mourir. Parce que c’est toujours trop jeune de toute façon. Parce que je te veux là, avec moi de manière bien égoïste. Parce qu’il y aura un autre printemps à vivre tous les deux.